Cartas Intimas
A mi nieto, desde Copacabana

Es mediodia y acabo de llegar a Copacabana (Bolivia). Estaré aqui un par de horas y
luego retornaré a Puno, donde estoy hospedado en el hotel "Pacifico” (al frente del
hospital principal). Después de unas tres horas de recorrido, por la carretera
internacional que va a la Paz, llegué a Yunguyo (que esta una media hora antes de
llegar a Desaguadero). Alli me bajé para dirigirme a la frontera, que esta en los linderos
del mismo pueblo. Hasta hoy el pasaje me cost6 S/. 5.50. Copacabana esta en la parte
occidental del lago Titicaca. Es un pedazo de tierra que pertenece a Bolivia, cuando
podria estar del lado peruano (mira el mapa). Es un lugar turistico, una pequena
ciudad mas chiquita que Chosica; tiene una bonita vista al lago, mejor atin desde un
cerro contiguo; parece un balneario interandino, porque estd a una altura de unos 300
metros de la orilla, entre las lomas tipicas de este altiplano.

En Copacabana la fiesta principal es en agosto, y estd dedicada a la virgen del mismo
nombre. Aqui hablan aymara; claro, aparte del castellano, que lo pronuncian casi con

los dientes apretados, poniendo acento en la "r" seseada (r+s juntos), lo que me parece
caracteristico de todo el sur peruano.

La musica que tocan ahorita en las tiendas cercanas es variada, parecida a la de
cualquier ciudad del sur andino. Hay mucha influencia de tonadas altiplanicas, pero
también se oye un pasillo de Rosendo Rosero en una radio del lugar. La vestimenta
tipica de los lugarefios se parece a la que usan los de Puno; naturalmente hay
diferencias que resaltar.

En realidad, toda esta region (boliviana-peruana) no diverge mucho, tanto es asi que
hay letreros en distintos puntos de la carretera pidiendo ser una region auténoma. Tt
sabes que no hay un departamento en el Perti que tenga autonomia, como los estados
de México, por ejemplo. Pero aqui reclaman autonomia por muchas cosas, entre ellas el
habla comtn (aymara), las costumbres muy parecidas, y lo apartado que estan de la
capital, hecho que los margina de los beneficios que da el gobierno central del pais. No
seria nada raro que dentro de unas décadas, Puno y la Paz conformen una sola region
auténoma, no sé si perteneciente al Peru.

Te cuento que aqui en Copacabana, el clima es frio, uno 15° de dia (ah, se consume
bastante helados, porque el sol "quema") y baja a 0° en la noche, con lo que uno esta
obligado a estar bastante abrigado. Alguna otra vez tendras oportunidad de venir aqui,
para que conozcas un pedacito de otro pais, y comparandolo con lo nuestro veras por ti
mismo que nuestro Pert es casi igual que Bolivia, pero mds variado y bonito.

Ya me despido. Espero que le estés dando mads tiempo a tus estudios que a ver
programas de la television que no educan aunque te distraen un poquito. Debes
aprender a usar tu tiempo. A toda edad nuestro tiempo es muy importante;
desperdiciarlo es muy malo.



Te completaré mis impresiones de este dia. La playa de Copacabana es el mejor
atractivo turistico de la ciudad. Es una pequena ensenada (una entrada en curva del
lago), espacio adaptado con arena traida de otro lugar, aprovechando la elevacién casi
continua que hay a partir de la orilla; es decir, no existe un espacio plano que haga
inundable y lodosa la orilla, como en la mayor parte del contorno del Titicaca. Esta
playa estd a unos 500 metros del centro de la ciudad.

En el lago, llegué a contar unas cien embarcaciones medianas motorizadas con
capacidad de llevar hasta ocho pasajeros, quizas un poco mas pequenas que aquellas
que nos llevaron a la isla de los Uros, en Puno; ademas hay como un centenar y medio
de botecitos a remo o pedal, parecidos a los del Country Club El Bosque, en Chosica,
que estan cubiertos con un toldo para evitar los rayos del sol. La gente se divierte
navegando en estas embarcaciones. Nadie se bafia, algunos caminan descalzos en la
orilla. Es todo un espectaculo ver el ir y venir de estas embarcaciones teniendo como
fondo panordmico un lago azul verdoso y, al horizonte, a unas 20 millas mas alla
(;cuantos kildmetros habria en linea recta?), una continuidad de ondulantes montafias
poco elevadas, que por su lejania se muestran de un color gris oscuro, pero que estan
resaltadas, como en un hermoso cuadro, por un cielo azul oscuro que se vuelve celeste
palido al caer la tarde. Hoy no he visto nube alguna; el cielo estuvo despejado.

En el balneario hay hoteles de buena calidad (bafio, televisor, agua caliente, piso de
parquet) que cuestan el equivalente a quince soles; son mas baratos que los hoteles de
igual calidad en Puno (S/. 30). También hay kioscos que expenden comida. En uno de
ellos degusté una trucha a la parrilla, muy agradable; me atendid una joven pacena (de
La Paz), universitaria que trabaja alli los fines de semana para costear sus estudios. Dijo
llamarse Wara (“estrella” en aymara) y se sorprendié cuando le dije que yo entendia su
nombre como “pantaloneta” (en quechua), ya que estrella, también en quechua, es
chaska. Ella me contd que la crianza de chanchos en la localidad disminuyd,
aumentando mas bien la crianza de truchas en el lago. En efecto, vi una especie de
corralillos acuaticos, de veinte a treinta, a unos 200 metros de la orilla, en los
alrededores de Copacabana. Parece que la poblacion lugarefia se dedica a la pesca con
fines de consumo turistico, aparte del comercio de artesanias y otros articulos que se
venden como en todo lugar visitado por turistas.

En la plaza principal hay un monumento erigido en homenaje a los héroes de la
localidad, jévenes que murieron en una guerra cuyas causas seguramente muchos ni
entendieron; una inscripcion alegodrica en el monumento dice que ofrendaron su vida
en “La guerra del Chaco” (1933-1935). Pregunté a unos jovenes estudiantes del lugar
sobre esa guerra y ninguno me dio una respuesta clara. Pasa igual en nuestro pais;
tenemos monumentos erigidos a personajes que casi nadie reconoce. (Por eso, cuando
vayas a cualquier lugar, procura verlo todo, leerlo todo, y averiguar todo lo que
puedas).

En una de los lados de la plaza esta la iglesia, que ocupa un gran espacio y estd
dedicada a la Virgen de Copacabana. Me impresioné su atrio, que es bastante grande:
seis veces mas grande que el de la catedral de Lima y dos veces mas grande que el de la
de Trujillo. (;No conoces aun Trujillo? Espera conocerlo, luego vendras aqui y entonces



comparards; por eso debes verlo todo y medirlo con los conocimientos de la
matematica y geometria que te estan ensenando). El altar principal es bastante alto y
tiene un tallado de un estilo parecido al de Chincheros (Cusco), pero menos
majestuoso. Al centro estd la Virgen, parada sobre una media luna de plata, que es su
distintivo. La estatua venerada no tiene mas de un metro de alto. El sacristan (la
persona que lo cuida) me explicdé que en acontecimientos especiales (matrimonios,
misa de salud, misa funebre en cuerpo presente, es decir, para la gente pudiente), a la
Virgen le dan vuelta sobre un eje y ella aparece en otro ambiente, su capilla particular,
que esta en un segundo piso pero detras de la iglesia. También subi a ver esa capilla, es
muy bonita.

A la salida de la iglesia, en el atrio y fuera de ella, hay gente muy pobre que vende
velas, agua bendita y adornos “milagrosos” para los creyentes. También hay mendigos.
La presencia de gente de toda condicion social, aqui como en el Pert, contrasta con la
cantidad de turistas extranjeros, norteamericanos y europeos en gran parte. Me
cuentan que la afluencia mayor comienza en noviembre y dura hasta agosto. Los
peruanos vienen poco por acd, salvo durante las fiestas de la Virgen de Copacabana
(agosto).

Dos muchachas turistas de Suiza (pais del norte europeo) hicieron amistad conmigo,
por su buen castellano, y al conversar sobre varias cosas de nuestro pais y el de ellas, se
sorprendieron cuando les dije que, en el Perd, nos educdbamos con lo que al afio
destinaba nuestro Estado a los nifios como tt o a los jovenes como mis alumnos de La
Cantuta: 300 ddlares para un alumno de primaria, 500 para el de secundaria y 800 para
un alumno universitario. Con una mirada amical, ellas me dijeron que en su pais su
Estado gastaba en cada estudiante un poco mas de 3,500 ddlares. Y que, generalmente,
sus padres los enviaban de vacaciones a cualquier parte del mundo, al terminar lo que
aqui llamamos la secundaria. Creo que nos tienen pena. Por eso, seguramente, acogen
en su pais a los politicos peruanos que son perseguidos. Ya irds comprendiendo esa
desigualdad que hay en el mundo.

El dia pasé rapido y hay tantas cosas que contarte. Pero ya sera a mi vuelta. Sélo anado
que en la parte peruana la gente estd yendo de aqui para alld, en plena efervescencia
politica. Mientras aqui, en Copacabana, hablan con cierta esperanza de un aymara,
cuyo rostro se parece mucho a un poblador cualquiera de Puno; se llama Evo Morales.
Creen que él los sacard del atraso en que se encuentran. Asi me comentaba el chofer de
una combi que me llevo de vuelta a la parte peruana. Pero no todos los bolivianos
piensan igual: los que estan en el norte de Bolivia, especialmente los habitantes del
altiplano, hablan que si hasta mediados de diciembre no ocurren cambios
fundamentales, se levantaran en multitudes y, como siempre, en masivas
movilizaciones destituiran al Parlamento (a sus congresistas) y a su mismo presidente.

He procurado relatarte lo mas importante que vi y escuché en mi efimero transito por
Copacabana, en un lenguaje propio de tu edad, a fin de que me pudieses entender.
Esto mismo pude haberles relatado, por ejemplo, a mis amigos e historiadores Lucho
Guzman o Vladimiro Thatar, pero a ellos tendria que haberles hablado de otra manera,



intercambiando opiniones en la busqueda de una cabal interpretacion de estos hechos
que marcan la historia de nuestra sociedad.

Un abrazo y un beso.
Carinosamente,

Alcides.



